Набоков писал роман «Лолита» (1953) на протяжении восьми лет. Это произведение давалось ему тяжело, хотя к теме запретной любви писатель уже подбирался в своих предыдущих работах. Например, в «Приглашении на казнь» (1935–1936) появляется Эммочка, двенадцатилетняя дочь директора тюрьмы, которая заигрывает с осужденным, а в «Камере обскуре» (1933) главный герой влюбляется в шестнадцатилетнюю девушку.
Однако именно «Лолита» вызвала широкий резонанс в литературной среде. Это и неудивительно: главный герой – зло во плоти, и он пытается заставить читателя сопереживать ему.
Само произведение построено так, что у читателя возникает вопрос: а может, главный герой не так и плох, может, именно героиня все-таки соблазнила его? Попробуем разобраться в хитросплетениях сюжета.
Образ рассказчика
Лолиту мы видим исключительно глазами Гумберта Гумберта, что сразу вызывает подозрение в правдивости описываемых событий. Так и есть: Набоков здесь использует особый прием, который срабатывает, как капкан, когда читатель начинает верить в слова героя. Речь идет о «ненадежном рассказчике», то есть о таком персонаже, который сознательно манипулирует восприятием читателя, не рассказывая ему всей правды.
Что мы знаем о Гумберте? В детстве он был влюблен в девочку двенадцати лет, они были сверстниками, но возлюбленная умерла. С тех пор он стал одержим маленькими девочками.
Но этого мало. С женой он в итоге разводится и начинает снимать комнату у вдовы, у которой дочь 12 лет, похожая на «нимфетку». Гумберту приходится жениться на вдове, чтобы быть рядом с любимой Лолитой. В итоге вдова умирает, и счастливый Гумберт путешествует с Лолитой по Америке.
Истинное лицо Гумберта Гумберта
На протяжении всего повествования Гумберт говорит о невинности своих побуждений, о красоте и поэтичности своего чувства, словно оправдывая тем самым свои действия. Но все это – лишь его слова. Иногда рассказчик все-таки дает нам возможность увидеть его истинное лицо.
Так, например, в одном эпизоде он сравнивает себя с Данте, а Лолиту – с Беатриче. Образ вроде бы красивый, но не будем забывать, что Данте был практически сверстником Беатриче, а Гумберт в 3 раза старше Лолиты. Причем Данте питал лишь платонические чувства к своей возлюбленной.
Кроме того, в другой сцене говорится про некий «нервный тик», который есть у Гумберта и который высмеивает Лолита. Но в своих описаниях Гумберт – непревзойденный красавец, к чьим ногам падают женщины. Мол, Лолита тоже не могла устоять перед его чарами. И это тоже очень важная деталь, которая вызывает сомнение в честности Гумберта перед читателем.
Также в послесловии 1956 г. Набоков перечисляет ряд сцен, которые являются ключами для понимания истинного положения вещей.
Автор сообщает, что реальная девочка любит мороженое, джаз, комедии «с песенками» и киножурнальчики. Кроме того, после развращения она начинает себя плохо вести, становится хмурой и раздражительной. Еще автор сообщает, что она постоянно проигрывает в теннис. Почему? Не потому ли, что сломлена? По существу, Гумберт лишает ее базового чувства безопасности, надежд на будущее и нормальной социализации в среде сверстников.
К тому же они не могут быть друг другу интересны. Он – рафинированный ученый, мечтатель и извращенец. Она – школьница, которая любит простые вещи. Гумберту приходится покупать ее расположение, и он искренне не видит унизительности своего положения. Да и того, что происходит с Лолитой, тоже не видит: ему кажется, что это прихоти маленького дьяволенка.
Конечно, Лолита хочет сбежать от «папочки». И ей это удается. Она бежит с Клэром Куильти (драматургом, чью пьесу она должна была играть в театральном кружке), который тоже значительно старше ее. Этот побег ничем хорошим не заканчивается: новый знакомый склоняет ее к аморальным вещам, она отказывается, и Куильти вышвыривает ее. В конце романа мы встречаем Лолиту в семнадцатилетнем возрасте. Она беременна, замужем и абсолютно без денег.
Набоков написал сложный, многоуровневый роман, в котором зашифровал свою авторскую позицию. Он показал нам извращенное мышление преступника-эстета, для которого собственные фантазии важнее жизни другого человека. А чтобы понять замысел писателя, нужно суметь разглядеть те намеки, которые он оставляет по ходу повествования.
А вы читали «Лолиту» (может, смотрели экранизации)? Кто, по-вашему, настоящая жертва истории?
